Najmul Haque | নাজমুল হক

পা দু-খানা ঠান্ডায় জমে গেছে । শীতের রাত বেড়েই চলেছে । রাত বাড়ার সাথে সাথে কম্পিউটারের ডান পাশে ছোট ছোট সবুজ বাতি গুলো কমে আসছে । হ্যাঁ এর মধ্যেই অনেকেই হারিয়ে গেছে স্বপ্ন রাজ্যে । আবার কেউ দেহ খানা বিছিয়ে দিয়েছে , বিছানার উপর । বাহির থেকে একটা মিউজিকের শব্দ আসছে । দুরে কেউ গান শুনছে । আর আমি ..? আমি স্বপ্নের চাষ করছি । কি করবো বলেন !! সেই তো বছর কয়েক আগেই বীজ বুনেছিলাম এই স্বপ্ন গুলোর , অংকুর গজিয়েছে , এই ছোট ছোট । এখণ যদি যত্ন না করি তাহলে তো আর বড় হবে না , নষ্ট হয়ে যাবে ।  কোথায় ফল আর কোথায় ফুল , সে গুলো তো ধুরেই থাক । তাই বসে বসে এই রাতেরও স্বপ্নের যত্ন নিচ্ছি । সে দিন বাবা ফোন করেছিলো । এখনো বলে আমার দ্বারা কিছুই হবে না ।আসলে অনেক ভালোবাসে তো তাই তার মনে ভয় টা একটু বেশী কাজ করে । যদি না , জীবনটায় কিছু করতে না পারি । আমার কাছে যে এই না পারাটাই একটা করা । তাও তো বলতে পারবো চেষ্টা করেছি , হয়নি । চেষ্টার ফলে কিছুতো শিখতে পারবো ? এই লোভটা ছাড়তে পারি নাই । তাই এখনো আকড়ে ধরে আছি , আমার ক্ষত-বিক্ষত স্বপ্ন গুলোকে । মা ফোন দিয়ে প্রায় কেদে উঠে । কবে আমার সুখ দেখবে এই বলে । স্বপ্ন দেখা , স্বপ

প্রতিটা জীবনই উদ্দ্যোগ নেয় । প্রতিটা জীবনের ই একটা লক্ষ্য আছে । তারপরও সবাই উদ্দ্যোক্তা নয় । ঠিক যেমনটা আমরা সবাই খাই কিন্তু সবাই খাদক নই বিষয়টা এই রকম । “গোবরে পদ্ম ফুল” এই প্রবাদ টা আমরা অনেকেই শুনেছি । উদ্দ্যোক্তা এক প্রকার এই রকমই । যে কিনা , অন্ধকারে আশার আলো খুজে পায় , কিংবা খোজার চেষ্টা করে । গত কয়েকদিন আগে আমি একটা পোষ্ট করেছিলাম যে সফল হতে কি প্রয়োজন । কেউ বলেছে টাকা , কেউ বলেছে ইচ্ছা । চলূন একটু দেখে আসি …. বিষয়টার ঘনত্ব । টাকা থাকলেই কি আপনি সফল হতে পারবেন ? আপনার কাছে কি মনে হয় আমার জানা নাই । কিন্তু আমার কাছে মনে হয় জ্বি না আপনার পক্ষ্যে কিংবা আমার পক্ষ্যেও সম্ভব হতো না । কারণ আমি অনেকেই শুনেছি যে টাকা আছে ,সেটা ব্যাংকে রেখে দিয়েছে । কি করবে ভয় পাচ্ছে , কিংবা ভেবে পাচ্ছে না । সুতরাং টাকাই সব না । লক্ষ্য : লক্ষ্য কথা আসলে কি ? আমার ইচ্ছে আছে জীবনে অনেক টাকা কামানোর , কিন্তু যদি না হয় ? তাহলে ? তাহলে কি করবো আমি ? কখনই কি এই প্রশ্ন করেছেন নিজেকে ? লক্ষ্য বলতে আমি সেটাই মনে করি যেখানে হাজারটা বাধা আসলেও আমি হেটে চলবো আমার গন্ত্যব্যের উদ্

ফিল্ম এর অফিসিয়াল পোষ্টার  লাইট , সাউন্ড ক্যামেরা , Action  , শুরু হয়ে গেলো , অভিনয় , ডায়লগ দেওয়া , একটু ভুল হলেই , " কাট " আবার নতুন ট্যাক । শুনেছি , দেখেছি , কিন্তু বলা হয় নাই কখনও , এইবারই প্রথম , আমি A ction  বললেই শুটিং শুরু হবে । ভিতরে একটু ভয় কাজ করছে । তাতে কি বিশ্বাস আছে আমি পারবো । গতরাতে অনেক সময় নিয়ে বৃষ্টি হয়েছে । এখন অবশ্যই নাই । প্রথম চিন্তায় পড়ে গেছি , শুটিং হবে কিনা । সারা রাত না ঘুমিয়ে ভোর ৫টায় বাসা ত্যাগ করলাম । গাড়ী চলে গেলো , সাবইকে নিতে , আমি সাথে সহকারী পরিচলক সহ সিএনজিতে করে শুটিং স্পটের উদ্দেশ্যে রওয়ানা করলাম । এক এক করে সবাই চলে এলো , স , একটা শর্ট ইনডোরে নিয়ে তার পর চলে যাবো আউটডোর । ওখান থেকে শেষ করে আবার ইনডোর । একদিনেই শুটিং শেষ করবো । সেই অনুযায়ী সব সাজানো হয়েছে । আর্টিস্টদের মেকআপ মাখাচ্ছে ,  নায়িকাকে মেকআপ দেওয়া হচ্ছে  বড় ভাই এবং প্রিয় মানুষটিকে যখন মেকআপ দিচ্ছে  মেকআপ দেওয়া শেষ , এর মধ্যে সেট প্রস্তুত ।  কাউন্ট ডাউন শুরু … জিরো … ওয়ান … টু … থ্রি … লাইট … সাউন্ড … ক্যামেরা …Action… তখন সময় সকাল  ৯টা ,

আজ যা হচ্ছে কাল তা অতীত , আর অতীতের কিছু বিষেশ মূহর্তের ঠাই মিলে স্মৃতির পাতায় । দেশের জলবায়ুর অনেকটা পরিবর্তন হয়েছে , বর্ষা শেষ সময়েও বৃষ্টি হচ্ছে । একটু পর পর বৃষ্টি হয় , থেমে থেমে বৃষ্টি আবার কখনও বা মুষলধারে বৃষ্টি নামছে । অনেক জল্পনা-কল্পনা শেষে ঠিক হলো দিন তারিখ । কয়েক ধপায় আলোচনা হলো । আর্টিস্টদের রিহার্সেল করানো হলো দুই দিন । টিমের অন্য সবার দায়িত্ব বুঝিয়ে দেওয়া হলো । নিজের ভিতর একটু অন্য রকম ক্রিয়া কাজ করছে । একটা ভিন্ন অনুভতি । স্বপ্নের আরেক ধাপ এ উঠতে চললাম । হাতে সময় নেই , স্ক্রিপ্ট অনুযায়ী ফ্রপ্স কিনতে হবে । কম নয় , অনেক গুলো , এই বার শুরু কেনা কাটার জন্য এদিক ওদিক ছুটাছুটি । সাথে আছে এই ফিল্ম এর প্রধান সহকারী পরিচালক , সব থেকে কাছে মানুষটি , ভাই বলি বন্ধু বলি , সব কিছুই বলা যায় । সারাদিনের ভাবনা শেষ , বাসা থেকে লিস্ট করে নিয়ে আসলাম ।বসে আছি টিএসসির চত্বরে অন্যরা সবাই আসছে । দু-একজন চলে এসেছে । কথা চলছে সেই সাথে স্ক্রিপ্টএর সাথে লিস্ট মিলিয়ে দেখা হচ্ছে , কোন কিছু বাদ গেলো কিনা । না ঠিক আছে , সবই লিস্টে উঠেছে , যা দু-একটা বাদ আছে সে গুলো ও বাসায় আছে বলেই লিস্টে জায়গা

কোনটা স্বপ্ন , যেটা ঘুমিয়ে দেখি সেটা না যেটা জেগে দেখি সেইটা ? কেউ বলে ঘুমিয়ে যেটা দেখা হয় সেটা স্বপ্ন নয় , কিন্তু সেই ছোট বেলা থেকেই প্রতি দিন কাউকে না কাউকে বলতে শুনেছি , আজ রাতে আমি এই স্বপ্নটা দেখেছি , কেবল যে শুনেছি তা না , নিজেও বলেছি , যদিও আমি তেমন কোন স্বপ্ন ঘুমের ঘোরে দেখি নাই । যাই হোক , আমার কাছে মনে হয় , এইটা নিয়ে কথা বাড়ালে অবস্থাটা ঠিক এমন দাড়াবে যে ডিম আগে না মুরগী আগে তার মতো । তাই বাড়ালাম না । যে যেটা মনে করে , সেটা তার ব্যাপার , আমার কাছে দুটাই স্বপ্ন মনে হয় , কারণ মানুষ ওই জিনিসটাই ঘুমের ঘোরে দেখে যা নিয়ে সে বেশী চিন্তা বা কল্পনা করে । স্বপ্ন দেখাটা নেশায় পরিণত হয়ে গেছে । এখন মনে হচ্ছে স্বপ্ন না দেখে থাকা যায় না , একটা স্বপ্ন ভেঙ্গে গেছে কিংবা তার দরজা বন্ধ হয়ে গেছে , সাথে সাথে আরেকটা স্বপ্ন নিজ থেকে এসে হাজির হয় । একটু দেরী হলেই চিন্তা ধরে যায় , স্বপ্নও কি ছেড়ে যাচ্ছে নাকি আমায় ..? কিন্তু না , স্বপ্নের সাথে যে একটা ভালো সন্ধি হয়ে গেছে , তাই তো সে আছে আমার সাথেই , পরিচিত অনেকেই প্রতিদিন একটা করে জ্ঞানের বাণী শুনায় , একটা চাকুরী করতে বলে , বন্ধ করে দিতে বলে এই স

বর্তমান চলচ্চিত্রে অনেক পরিবর্তন এসেছ । অনেকেই বলছে , নিউজ পেপার গুলো ও বড় বড় ছাপা অক্ষরে তা প্রকাশ করছে । যদিও এটা নতুন কিছু না । তবে কতোটুকু পরিবর্তন এসেছে ? একটু পিছনের দিকে তাকালেই দেখা মিলবে তার । ত্রিশ দশকের ছবি আর পঞ্চাশ দশকের ছবি গুলোর দিকে লক্ষ্য করলেই পরিবর্তনের , নতুনত্বের একটা প্রমাণ মিলবে । সেই সাথে এই পরিবর্তন যে প্রথম না , তার ও প্রামণ পাওয়া যাবে । সময়ের সাথে তাল মিলেয়ে চলতে গিয়ে পৃথিবীর সব কিছুরই পরিবর্তন হয় , একটা সময় পর পর এই পরিবর্তন হয় । তারই ধারাবাহিকতায় চলচ্চিত্রে ও মিলে পরিবর্তনের চাদর । তবে হ্যাঁ এখনকার চলচ্চিত্রের পরিবর্তনটা একটু বেশী মনে হচ্ছে । একটা সময় পরিচালক অনেক ভেবে সিনেমায় হাত দিতেন আর এখন একটা গল্প আর মোটামুটি টাকা হলেই সিনেমা হয়ে যায় । লেখাটা কাউকে ছোট করার জন্য লিখিনি । শেষ কিছু ছবি দেখে মনে হলো । কারণ যে কোন সিনেমার দুটা দিক থাকে । হয় গল্প না হয় মেকিং । কিন্তু তাদের কাছ থেকে কোনটাই পাইনি । ছবিতে স্বামী-স্ত্রীর মিলন দেখানো কিংবা প্রেমিক-প্রেমিকার অন্তরঙ্গ দৃশ্য দেখানোটা এখন অনেক সহজ হয়ে গেছে । কিছু কিছু দৃশ্য দেখলে মনেই থাকে না যে একটা সময় এই দে

সময় আর যুগের পথচলায় নারী তুমি কই? নারী আজ তুমি ছুটে চলেছো তোমার লক্ষ্যে , তুমি ছুতে চাও দুর আকাশের সেই চাঁদ , তুমি ছুটে যেত চাও নীল আকাশের নীলাভ সেই স্বপ্নীল জগৎতে । তারপরও তুমি নারী , তারপরও তোমাকে থাকতে সদাসতর্ক। তুমি খাদ্য........... উন্নতির অগ্রযাত্রায় তুমি যোগ্যতার দাপটে প্রত্যেক ক্ষেত্রে অবস্থান করছ। আজ তুমি ছুটে চলেছ শিক্ষার উচ্চ থেকে উচ্চস্তরে, কর্মক্ষেত্রে, আন্দোলনে, সমাজ পরিবর্তনে; হাজার মানুষের ভিড়ে।কিন্তু তোমার সদাসতর্ক থাকতে হয় তোমার শরীর আর তোমাকে নিয়ে; কখন তোমার শরীর ছুঁয়ে যাবে কোন লোমশ হাত, তোমার নিতম্ব ঠোকর খাবে শক্ত আঙ্গুলে, তোমার স্তনে থাবা দিয়ে সুখ নেবে কোন শিশ্ন, কাধে ধাক্কা দিয়েও আরাম পাবে পুরুষের মন কিংবা কোন বাক্য ছুড়েও দিয়েও শান্তি! আর শিকারীদের থেকে নিজেকে রক্ষা করতে তুমি ভীতচিত্তে সদাসতর্ক থাকো। তোমার স্তন রক্ষায় রক্ষাকবচ তোমার দুটো হাত,ধাক্কা সামলাতে কনুই কিংবা কাধব্যাগ! তোমাকে শেখানো হয় এভাবেই নিজেকে রক্ষা করে ভীত, লজ্জিত, নত থাকতে হবে প্রতিনিয়ত, কারন তুমি নারী! তোমার প্রতিটি অঙ্গ পুরুষের খাদ্য, তুমি তা ঢাকনি দিয়ে ঢেকে রাখো ধুলোবালি আ