কুড়িয়ে পাওয়া কথা , আর একটি অজ্ঞাত চিঠি ।।
শোন প্রিয়জন ,
শূরুটা একটু অন্য রকম হলো তাই না ? আসলে কি অনেক দিন হলো লিখি না তো তাই , ভালো থাকাটা নিজের উপর তো , আশা করি ভালোই আছো ।
বুকের ব্যাথা টা তীব্র থেকে তীব্র হচ্ছে । দিন দিন কেমন জানি একটা হয়ে যাচ্ছি । একগেয়ে জীবন পার করছি । কাছের মানুষ গুলো দুরে আর দুরের মানুুষ গুলো আরো দুরে হারিয়ে যাচ্ছে । নিজের মধ্যে থেকে নিজেকেও হারিয়ে ফেলছি । মনে হচ্ছে বুকের ভিতর কিছু বাড়তি যন্ত্রংশ পড়ে আছে , রিকশা কিংবা বাসে উঠলে , ঝাকুনির সাথে সাথে ভিতরটা কেমন যেন নড়ে উঠে । আজ কাল অল্পতেই ভয় পাই । কোথায় যেন সাহসেরা মুখ লুকিয়েছে । রুতে ঘুমাইনা , যদি না আর উঠতে পারি , যদি না সুন্দর সকালটা দেখতে পাই । দিন দিন অদ্ভদ এক যান্ত্রিক হয়ে যাচ্ছি । কোন কাজ নেই , কোন চিন্তা নেই । না এইটা মিথ্যা বলা হবে , চিন্তা আছে , অনেক চিন্তা । এই সুন্দর পৃথিবীটা ছেড়ে যাওয়ার চিন্তা হয় , চিন্তা হয় টং দোকানের চায়ের কাপের সেই আড্ডা গুলোর কথা মনে পড়তেই । কি করবো , এখন আর তো আড্ডা হয় না । সবাই নিজেদেরে নিয়ে ব্যাস্ত হয়ে পড়েছে । বিশ্বাস করো আমি কোন দিন ও চাই নি , সম্পর্কটা এমন রূপ নিক । তারপরও হয়ে গেছে , হয়তো আমার ভুল ছিলো , না হয় তোমার অবহেলা । যাই হোক , তোমায় অনেক সাধুবাদ জানাই , নিজের অবস্থানটা টিকিয়ে রাখার জন্য যে যুদ্ধ তুমি শুরু করেছিলে সেটায় ক্ষণকালীন তুমি জয়ী । যদিও ওই বিষয়টার কারণেই আমাকে অনেক পথ কমিয়ে দিয়েছে । তুমি কখনো মৃত মানুষের হেটে যাওয়া দেখেছ ? আমি দেখেছি , প্রতিদিনই দেখি । কারণ স্বপ্নহীন মানুষ মৃতই হয় । আমার এখন কোন স্বপ্ন নেই , নেই কোন বাস্তবাতাও । স্বপ্নতেও আমার এখন অনেক ভয় । জীবনের পথ চলাটা অনেক কঠিন , যা তুমিও জানো । যাই হোক , অনেক দিনের জমে থাকা কথা গুলো লিখতে বসেছি বলেই লেখাটা লম্বা হয়ে যাচ্ছে । কি করবো বলো , প্রতিটা সময় , প্রতিটা স্মৃতি আমায় কষ্ট দেয় । সবাইকে অনেক বেশী মিস করি । বট তলার আড্ডা । রাস্তার মোড় পেরিয়ে ধান ক্ষেতের পালেশ বাচ্ছাদের ঘুড়ি উড়ানো সব । আচ্ছা আমার মৃত্যুতে তোমার চোখে জল আসবে ? কি অদ্ভুদ প্রশ্ন তাই না ? মৃত্যু আমার কাছে সব সময় একটা নোংরা বিষয । এই কান্না কাটি , হই হুল্লর একটা বিরক্তি কর পরিবেশ । জানি সবাই কাদবে । সাথে তুমিও । যারা একটা মূহর্ত্বের জন্যেও আমায় দেখেনি , তারা একটা কান্না কান্না ভাব করবে । এমনটাই হয়ে গেছে আমাদের সমাজের । কারণ আমাদের কাছে এই অভিনয়টা খুব সহজ হয়ে গেছে , কেউ মরবে , এক গাদা মানুষ কান্না করবে । এক দিন , দুই দিন , এই ভাবে ভুলে যাবে । একটা সময় ভুলে যাবে , কোথায় আমায় মাটি চাপা দেওয়া হয়েছিলো । জানো সে দিন একটা অনেক সুন্দর স্বপ্ন দেখেছি । যেমনটা তোমায় বলেছিলাম । আমার তোমার আমাদের সর্ম্পকটা নিয়ে । যেখানেই থাকি , আমরা দু-জন দু-জনকে ভালোবাসবো । নিজের স্বপ্ন গুলো পূরণ করবো , কেউ কারোর উপর কিচু চাপিয়ে দিবো না । যাহ এমনটা ক আর বাস্তবে হয় ? এই সব বইয়ের পাতায় না হলে ঘুমের ঘোরে স্বপ্নেই সম্ভব । যাই হোক পূরণ তো হলো , কিছু মূহর্ত্বের জন্যতো একটা ভালোলাগা কাজ করেছিলো । এই দেখো না , আজ আমার শরীর ভালো না , যাকেই কথাটা বলি , সে শুনে একটা হই তুলে হাটা ধরে , আমার পরিবারের কথা বলবে ? ওরা কি করবে , ওদের কি আর অত টাকা আছে ? যে আমায় ভালো কোন ডাক্তার দেখাবে ? কিন্তু আজ যদি মরে যাই দুই দিন পর দেখবে , ইয়া বড় করে একটা অনুষ্ঠান করবে , যেখানে কয়েকশ লোক খাচ্ছে , গোস্ত হবে , ভাত হবে , সাথে মিষ্টি ও হবে । আর সবার শেষ পান খাওয়া তো থাকবেই । আচ্ছা আমরা এমন কেন ? মানুষ বেচে থাকলে তাকে এই অর্থটা খাওয়ালেই তো পারি । তার চিকিৎসার পিছনে ব্যায় করলেই তো পারি । কিন্তু তখন নাই হয়ে যায় । তার মানে কি এইটা প্রমাণ হয় না , যে মৃত্যুতে আমরা খুশী !! দেখগা কথা কেবল বেড়েই চলেছে । কি বলার জন্য এই লিখা সেটাই বলা হয় নি । তবে যাই হোক তোমাদের প্রতি রইলো অনেক শ্রদ্ধা , অনেক সালাম । বিশেষ করে তোমার , তোমার কি দোষ , কেউ কথা রাখে না । স্বার্থ পুরিয়ে গেলে , সবাই ভাঙ্গা কুলার মতো পেলে দেয় । এইটা অবশ্র তোমার দোষ না । পৃথিবীতে সব থেকে বড় ভুল হলো , কাউকে বিশ্বাস করে তার উপর কিছু দেওয়া । সবাই নিজের বিষয়টাই আগে দেখে । নিজের চিন্তাই আগে করে । তাতে কার কি হলো , কি হবে , ওই সব দরকার নাই । যাই হোক , একটা অপূর্ণতা থেকেই গেলো । একটা বন্ধুর , যেকিনা সব সময় , সব পরিবেশে পাশে থাকবে । দেখি , ওই খানে গিয়ে পাই কিনা । ওহ তোমায় তো বলা হয় নি , ক্ষুদ্র জীবনে পাপ সংখ্যা অনেক । যার হিসেব আমার কাছে না থাকলেও ওই উপর ওয়ালার কাছে আছে । এক জন বলেছে আপনি তো দোজখে যাবেন । সেটা কেমন দেখি নাই । আর তাই তেমন কষ্ট ও হয় না । কারণ ওটাও কষ্টের নাকি . ওখানে শাস্তি দেয় , আরো কতো কি । তাতে কি আমি তো এই খানে ও তাই পেয়েছি । যা চেয়েছিলাম তার কোন টাই পাই নি । তোমাদের দিক্কার আর প্রতারণা ছাড়া । আমি বলেছিলাম আমায় দিয়ে সংসার , পরিবার এই সব হবে না । তুমি বলেছিলা এটাই তোমার স্বপ্ন , তুমিও কমিটমেন্ট চাও না । কিন্তু ওর অন্তরালে যে অনেক বড় কিছু ছিলো সেটা আমায় বুঝতে দাও নি । কোথায় যাবো এই নিয়ে চিন্তা নেই । তবে ভালো লাগছে , এই ভেবে যে ওখানেও আমি জীবন পাবো , আমার অনুভুতি থাকবে । আমার ভালো লাগা খারাপ লাগা থাকবে । এই যা । আর বড় করবো না , যদি থাকা হয় তাহলে অন্য দিন লিখবো । ভালো থেকো । আর ওহ মৃত্যুর পর নয় , বেচে থাকতেই মানষকে ভালোবেসো , সেটা তোমার মতো করে নয় , তার মতো করে । আল্লাহ হাফেজ ।
ইতি
কোন স্বপ্ন দেখা মৃত মানব ।
শূরুটা একটু অন্য রকম হলো তাই না ? আসলে কি অনেক দিন হলো লিখি না তো তাই , ভালো থাকাটা নিজের উপর তো , আশা করি ভালোই আছো ।
বুকের ব্যাথা টা তীব্র থেকে তীব্র হচ্ছে । দিন দিন কেমন জানি একটা হয়ে যাচ্ছি । একগেয়ে জীবন পার করছি । কাছের মানুষ গুলো দুরে আর দুরের মানুুষ গুলো আরো দুরে হারিয়ে যাচ্ছে । নিজের মধ্যে থেকে নিজেকেও হারিয়ে ফেলছি । মনে হচ্ছে বুকের ভিতর কিছু বাড়তি যন্ত্রংশ পড়ে আছে , রিকশা কিংবা বাসে উঠলে , ঝাকুনির সাথে সাথে ভিতরটা কেমন যেন নড়ে উঠে । আজ কাল অল্পতেই ভয় পাই । কোথায় যেন সাহসেরা মুখ লুকিয়েছে । রুতে ঘুমাইনা , যদি না আর উঠতে পারি , যদি না সুন্দর সকালটা দেখতে পাই । দিন দিন অদ্ভদ এক যান্ত্রিক হয়ে যাচ্ছি । কোন কাজ নেই , কোন চিন্তা নেই । না এইটা মিথ্যা বলা হবে , চিন্তা আছে , অনেক চিন্তা । এই সুন্দর পৃথিবীটা ছেড়ে যাওয়ার চিন্তা হয় , চিন্তা হয় টং দোকানের চায়ের কাপের সেই আড্ডা গুলোর কথা মনে পড়তেই । কি করবো , এখন আর তো আড্ডা হয় না । সবাই নিজেদেরে নিয়ে ব্যাস্ত হয়ে পড়েছে । বিশ্বাস করো আমি কোন দিন ও চাই নি , সম্পর্কটা এমন রূপ নিক । তারপরও হয়ে গেছে , হয়তো আমার ভুল ছিলো , না হয় তোমার অবহেলা । যাই হোক , তোমায় অনেক সাধুবাদ জানাই , নিজের অবস্থানটা টিকিয়ে রাখার জন্য যে যুদ্ধ তুমি শুরু করেছিলে সেটায় ক্ষণকালীন তুমি জয়ী । যদিও ওই বিষয়টার কারণেই আমাকে অনেক পথ কমিয়ে দিয়েছে । তুমি কখনো মৃত মানুষের হেটে যাওয়া দেখেছ ? আমি দেখেছি , প্রতিদিনই দেখি । কারণ স্বপ্নহীন মানুষ মৃতই হয় । আমার এখন কোন স্বপ্ন নেই , নেই কোন বাস্তবাতাও । স্বপ্নতেও আমার এখন অনেক ভয় । জীবনের পথ চলাটা অনেক কঠিন , যা তুমিও জানো । যাই হোক , অনেক দিনের জমে থাকা কথা গুলো লিখতে বসেছি বলেই লেখাটা লম্বা হয়ে যাচ্ছে । কি করবো বলো , প্রতিটা সময় , প্রতিটা স্মৃতি আমায় কষ্ট দেয় । সবাইকে অনেক বেশী মিস করি । বট তলার আড্ডা । রাস্তার মোড় পেরিয়ে ধান ক্ষেতের পালেশ বাচ্ছাদের ঘুড়ি উড়ানো সব । আচ্ছা আমার মৃত্যুতে তোমার চোখে জল আসবে ? কি অদ্ভুদ প্রশ্ন তাই না ? মৃত্যু আমার কাছে সব সময় একটা নোংরা বিষয । এই কান্না কাটি , হই হুল্লর একটা বিরক্তি কর পরিবেশ । জানি সবাই কাদবে । সাথে তুমিও । যারা একটা মূহর্ত্বের জন্যেও আমায় দেখেনি , তারা একটা কান্না কান্না ভাব করবে । এমনটাই হয়ে গেছে আমাদের সমাজের । কারণ আমাদের কাছে এই অভিনয়টা খুব সহজ হয়ে গেছে , কেউ মরবে , এক গাদা মানুষ কান্না করবে । এক দিন , দুই দিন , এই ভাবে ভুলে যাবে । একটা সময় ভুলে যাবে , কোথায় আমায় মাটি চাপা দেওয়া হয়েছিলো । জানো সে দিন একটা অনেক সুন্দর স্বপ্ন দেখেছি । যেমনটা তোমায় বলেছিলাম । আমার তোমার আমাদের সর্ম্পকটা নিয়ে । যেখানেই থাকি , আমরা দু-জন দু-জনকে ভালোবাসবো । নিজের স্বপ্ন গুলো পূরণ করবো , কেউ কারোর উপর কিচু চাপিয়ে দিবো না । যাহ এমনটা ক আর বাস্তবে হয় ? এই সব বইয়ের পাতায় না হলে ঘুমের ঘোরে স্বপ্নেই সম্ভব । যাই হোক পূরণ তো হলো , কিছু মূহর্ত্বের জন্যতো একটা ভালোলাগা কাজ করেছিলো । এই দেখো না , আজ আমার শরীর ভালো না , যাকেই কথাটা বলি , সে শুনে একটা হই তুলে হাটা ধরে , আমার পরিবারের কথা বলবে ? ওরা কি করবে , ওদের কি আর অত টাকা আছে ? যে আমায় ভালো কোন ডাক্তার দেখাবে ? কিন্তু আজ যদি মরে যাই দুই দিন পর দেখবে , ইয়া বড় করে একটা অনুষ্ঠান করবে , যেখানে কয়েকশ লোক খাচ্ছে , গোস্ত হবে , ভাত হবে , সাথে মিষ্টি ও হবে । আর সবার শেষ পান খাওয়া তো থাকবেই । আচ্ছা আমরা এমন কেন ? মানুষ বেচে থাকলে তাকে এই অর্থটা খাওয়ালেই তো পারি । তার চিকিৎসার পিছনে ব্যায় করলেই তো পারি । কিন্তু তখন নাই হয়ে যায় । তার মানে কি এইটা প্রমাণ হয় না , যে মৃত্যুতে আমরা খুশী !! দেখগা কথা কেবল বেড়েই চলেছে । কি বলার জন্য এই লিখা সেটাই বলা হয় নি । তবে যাই হোক তোমাদের প্রতি রইলো অনেক শ্রদ্ধা , অনেক সালাম । বিশেষ করে তোমার , তোমার কি দোষ , কেউ কথা রাখে না । স্বার্থ পুরিয়ে গেলে , সবাই ভাঙ্গা কুলার মতো পেলে দেয় । এইটা অবশ্র তোমার দোষ না । পৃথিবীতে সব থেকে বড় ভুল হলো , কাউকে বিশ্বাস করে তার উপর কিছু দেওয়া । সবাই নিজের বিষয়টাই আগে দেখে । নিজের চিন্তাই আগে করে । তাতে কার কি হলো , কি হবে , ওই সব দরকার নাই । যাই হোক , একটা অপূর্ণতা থেকেই গেলো । একটা বন্ধুর , যেকিনা সব সময় , সব পরিবেশে পাশে থাকবে । দেখি , ওই খানে গিয়ে পাই কিনা । ওহ তোমায় তো বলা হয় নি , ক্ষুদ্র জীবনে পাপ সংখ্যা অনেক । যার হিসেব আমার কাছে না থাকলেও ওই উপর ওয়ালার কাছে আছে । এক জন বলেছে আপনি তো দোজখে যাবেন । সেটা কেমন দেখি নাই । আর তাই তেমন কষ্ট ও হয় না । কারণ ওটাও কষ্টের নাকি . ওখানে শাস্তি দেয় , আরো কতো কি । তাতে কি আমি তো এই খানে ও তাই পেয়েছি । যা চেয়েছিলাম তার কোন টাই পাই নি । তোমাদের দিক্কার আর প্রতারণা ছাড়া । আমি বলেছিলাম আমায় দিয়ে সংসার , পরিবার এই সব হবে না । তুমি বলেছিলা এটাই তোমার স্বপ্ন , তুমিও কমিটমেন্ট চাও না । কিন্তু ওর অন্তরালে যে অনেক বড় কিছু ছিলো সেটা আমায় বুঝতে দাও নি । কোথায় যাবো এই নিয়ে চিন্তা নেই । তবে ভালো লাগছে , এই ভেবে যে ওখানেও আমি জীবন পাবো , আমার অনুভুতি থাকবে । আমার ভালো লাগা খারাপ লাগা থাকবে । এই যা । আর বড় করবো না , যদি থাকা হয় তাহলে অন্য দিন লিখবো । ভালো থেকো । আর ওহ মৃত্যুর পর নয় , বেচে থাকতেই মানষকে ভালোবেসো , সেটা তোমার মতো করে নয় , তার মতো করে । আল্লাহ হাফেজ ।
ইতি
কোন স্বপ্ন দেখা মৃত মানব ।
Comments
Post a Comment